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岩田  裕子エッセイスト

　メキシコに画家がいた。

　苦痛と歓喜に満ちた人生。

　その国の空気と同じくらい、熱く、濃密に生きた。

　すべては、キャンバスに描きこまれた。

　その愛も、肉体的激痛も、涙も官能も。

　彼女の作品は、誰もが一度みたら、忘れるこ

とができない。

　画家の名は、フリーダ・カーロ。

　民族衣装を身にまとい、メキシコをその胎内

に濃密にかかえこんでいる。熱い魂で、世界中

を魔法にかけた。ニューヨークもパリも彼女に

ひれ伏した。しかし、フリーダは退屈だ。彼女が

興味をもつのは、愛する夫、ディエゴだけ。誰か

の歌にもあったけれど、他の男に抱かれていて

も、愛するのはディエゴだけ。

　2002年に封切られた映画「フリーダ」は、ただ

の評伝映画ではない。映画自体がフリーダの作

品のように、エキサイティングで、自由で、華や

かな痛みに満ちている。

青い家

　フリーダ・カーロが生まれたのは、1907年。ユ

ダヤ系ドイツ人の父とメキシコ人の母の間に

できた、4人姉妹の3番目だった。幼少のころか

ら個性的な娘だった。

　ディエゴと初めて会ったのは、15歳、高校生

のとき。ディエゴ・リベラは、当時すでに、メキ

シコの国民的大画家で、大スターでもあった。

フリーダより20歳も年上だった。

　背が高く、でっぷりと太っていて、太鼓腹。体

重140キロの巨漢だった。お世辞にも、かっこい

いとはいえない。目はぎょろっと大きく、頬の

肉はたれ下がり、普通にいえば、ぶ男の部類(リ

アルの写真を見てそう思う)にはいるだろう。

そのディエゴに、フリーダがひとめぼれする。

　当時の彼女の恋人は、10代の女の子が好きそ

うな、ジャニーズ系のいけめんだ。正反対とも

いえるディエゴだが、彼には女性をひきつける

何かがあった。

　2度目の出会いは、絵画がきっかけだ。18歳で

大事故に見舞われ、自由に動ける体をなくした

フリーダは、身体を覆うギブスに絵を描いたの

をきっかけに、絵を描くことにのめりこむ。な

んとか歩けるようになると、何枚かの絵を持ち、

ディエゴに会いに行く。ディエゴは、言った。

　「いい絵だ、才能がある」。

　ふたりはやがて、付き合い始め、フリーダ22

歳のときに結婚した。その外見と、年齢の違い

から、人々は、象と鳩の結婚と揶揄した。フリー

ダ自身は、愛をこめて、がまがえるさん、ビヤ樽

さん、と呼ぶのだった。ディエゴの魅力に骨抜

きになるのは、フリーダだけではない。画家と

しての名声、明るくエネルギッシュな態度、そ

して魔性の魅力が彼にはあり、女たちは、すぐ

にディエゴの虜になった。彼のヌードモデルに

なった女性とは、例外なく、関係ができてしまう。

女の肉はうまいんだ。と、ディエゴは言った。天

性の浮気者というより、情事こそ、彼の創作の

原点だったのだろう。

　いくらフリーダを傷つけようが、彼にとって

は、興味を持った女性を、我慢することなくす

ぐ愛することは、生きることと同じだった。デ

ィエゴの数々の女たちと、フリーダの違った点

は、絵画にあったのだと思う。ふたりは画家と

して、尊敬しあい、理解しあっていた。

　夫婦が暮らすのは、通称、青い家。一面の青い

壁、赤い窓枠。サボテンの生い茂る絵画的な庭。

そこには、カラフルな孔雀やインコ、猿やメキ

シコ特有の犬など、さまざまな動物たちが、行

き来している。呪術的な死神や髑髏の人形も飾

られていた。

　ディエゴの評価は、海を超え、1930年、アメリ

カ各地で壁画の製作を依頼される。このときフ

リーダは、妻として同行した。この頃は、夫婦と

して、幸せの絶頂だった。このあたりのコラー

ジュを多用したシーンはすばらしい。

運命のバス事故

　フリーダは、ディエゴにこういったことがあ

る。

　私の人生には、二つの大事故があった。一つは、

18歳のときのバス事故。もうひとつは、あなた

にあったこと。

　1925年9月、その事故は、彼女の運命を決定付

けた。フリーダが、乗り込んだバスに、トロリー

が激突したのだ。バスは、大破。オペラ座の天井

に塗られるはずだった金箔が舞い散り、農民の

連れていた鶏たちがかごから飛び出した。それ

は凄惨なバス事故だった。数多くの死者がでる。

そしてフリーダの下腹部や膣には、バスの手す

りだった鉄棒が突き刺さってしまう。

　脊椎、鎖骨、肋骨、右足は何カ所も骨折、足首

は脱臼したうえに砕けていた。フリーダ・カー

ロは、その若さの絶頂に、鉄製のコルセットを

身にまとい、ベッドに縛り付けられることとな

る。一生の間に、大手術が30数回、繰り返された。

「手術は事故よりもつらい体験だった」とフリ

ーダは、語っている。彼女は、30数回、大事故に

あったようなものだ。医術をつくし、ようやく

歩けるようになったけれど、事故の痛みは、生

涯彼女を痛め続け、年を経ることに苦痛は増し

ていった。

　彼女が47歳という若さで命を閉じたのも、結

局はこの事故のせいだった。

フリーダの絵

　最悪の出来事。フリーダの美しい妹―ヨーロ

ッパ的な憂いに満ちた女らしいタイプの、クリ

スティナは、離婚して姉の世話になっていた―

とディエゴが浮気していたのだ。他人ならとも

かく。ショックのあまり、フリーダは家を飛び

出し、別居することになる。

　肉体的な痛みと、精神的な苦しみ。フリーダ

はこのふたつに責めさいなまれ、一心不乱に「自

分自身」を描いた。血を流した自分。ふたりに分

裂した自分。雄鹿の体を持つ自分。二段ベッド

にハダカで横たわり、上の段に、死神を乗せた

フリーダ。生涯に、約二百点の作品を描いたが、

そのほとんどが自画像だ。

　自分を見つめ続けた彼女の絵画は、誰にも真

似できない。ピカソさえ、自分にはあのような

自画像は書けないといっている。

　難解すぎてわからないと友人にいわれたフ

リーダの作品は、なにも意味がわからなくとも、

まっすぐ、見る人の魂に訴えかけてくる。

　私も「フリーダとその時代の女流画家たち」

パリに独りでいるときも、ディエゴの好きなテワナ衣装を着用。

28 魂の宝石「フリーダ」

著作権により非掲載
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という展覧会で彼女の絵をみたが、正直、他の

画家の作品はかすんでしまった。フリーダの絵

はレベルがまったくちがっていた。

　とうとうディエゴでなく、彼女自身の絵が評

価されて、ニューヨークやパリで展覧会が開か

れることになった。インパクトのある作品と、

メキシコの民族衣装に身をつつんだフリーダは、

たちまち時代の寵児となる。

　しかしフリーダはいう。「パリの芸術論はと

ても退屈。それよりメキシコの市場で物売りし

たほうがまし」。数々の恋がフリーダを通り過

ぎた。ファッションカメラマン。ディエゴから

紹介された革命家トロツキー。映画には登場し

ないが、彫刻家のイサム・ノグチもそのひとり。

同性愛にもふけり、パリの黒人ダンサーだけで

なく、ディエゴの愛人までその対象となった。

　でも、フリーダはつぶやく。離れてはいても、

いつも心の中に住んでいるディエゴへ。

　「あなたを自分の皮膚のように愛してる」

　帰国したフリーダを待っていたのは、ディエ

ゴからの「離婚してくれ」ということばだった。

フリーダは受け入れた。

民族衣装とジュエリー

　フリーダを特徴づけるのは、テワナと呼ばれ

るメキシコの民族衣装だ。ディエゴとの結婚を

境に、彼女はそれまでの西洋風な衣装を捨てる。

　結い上げた髪は、花やリボンで飾られ、服は、

赤や黄など原色や黒など、大胆な配色の上着と

ロングスカート。

　太い眉が真ん中でつながり、燕のように見え

る。エキゾティックな風貌のフリーダに、テワ

ナはとてもよく似合い、パリやニューヨークの

セレブたちを熱狂させた。

　メキシコの民族衣装をつけるようになった

のは、ディエゴの好みだったため。

　ロングスカートで不自由な足を隠せること

も都合がよかった。このファッションは、やがて、

フリーダのアイデンティティとなる。

　ファッション誌「ヴォーグ」の表紙に取り上

げられたり、オートクチュールの大御所として、

シャネルと並ぶスキャパレリがフリーダをイ

メージしたドレスをデザインしたり、90年代に

も、フランス人デザイナー、ジャン・ポール・ゴ

ルティエがフリーダをテーマにコレクション

を発表した。

　メキシコの民族衣装には、ジュエリーが重要

な役割を果たす。

　大粒の石を金で囲み、揺らす形のイヤリング。

　ロシアの革命家トロツキーと二人でピラミ

ッドに上ったときは、赤と黒のドレス、赤いリ

ボンを髪に編みこみ、耳には、光をためたよう

に透明な、ファイアオパールのイヤリングを揺

らしていた。

　大粒の石をビーズのように連ねたネックレ

スが二重、三重にまかれているときもある。

　石は研磨していなくて、荒削りのままだ。そ

の素朴さが、大胆なドレスやヘアスタイルと実

によく似合っていた。赤い服には、大きな赤い

瑪瑙のビーズネックレスをつけていた。

　なかでも印象的なのは、深緑の服を着たとき

につけていた、深緑の大粒のネックレスだ。

　とりわけ大粒で実に存在感がある。

　これは、ディエゴから贈られた、アンティー

クの翡翠なのだ。スペインに統治される前のも

のだという。メキシコを愛し、政治活動もして

いたディエゴらしいセレクトだ。このネックレ

スは、一番のお気に入りで、あちこちでつけら

れている。トロツキー夫妻と別れるときこの翡

翠のネックレスとともに、スモーキーグリーン

のイヤリングをつけていた。これもディエゴか

ら贈られたアンティークの翡翠だった。

　ひとつ下の妹は、黒い小粒の石のロングネッ

クレスや、パールのネックレスをつけたりする。

フリーダのファッションは、同世代にはめずら

しかったのだ。

　彼女のジュエリーは、不透明な、鉱物を思わ

せる石が多い。メキシコで産出する宝石が、フ

ァイアオパール以外は鉱物に近い石がほとん

どだからだろう。カットされている宝石も、大

抵はカボションだ。

　

歓喜と苦しみと

　時間が経過する。ディエゴは再び結婚を申し

込みに来た。

　車椅子のフリーダは、ノーメイクで、すっか

りやつれ果てていた。

　「背中は役立たず　腎臓は病気、ののしる、　

子どもは生めない、その上無一文。こんな私で

もいいの?」

　2度目の結婚。もう一度ハネムーンを楽しむ

フリーダは、あでやかに飾り立て、人は気分で

こんなに若々しく変貌するのか、と驚かされる。

　前以上の幸せ。ソチミルコの水路に浮かぶ遊

覧船で、マリアッチの生演奏を聞きながら、デ

ィエゴと寝そべるフリーダのかわいらしいこと。

丸いターコイズの先に、小粒の珊瑚がいくつか

ゆれるイヤリングが、彼女の喜びを感じさせる。

　緑に黒がまじった、ごつい石のネックレスを

つけ、ディエゴをなでるその指先には、指輪を

三つはめていた。2度目の結婚を境に、指輪は複

数はめられるようになった。まるで今の幸せを

祝福しているかのように。

　そして、10年以上のときがたった。体調はま

すます悪くなり、苦痛は極限を迎えていた。「フ

リーダは消えたの、これは残骸よ」動けなくな

った妻は夫に言うのだった。

　1953年、国内で初めて、フリーダの展覧会が

開かれた。

　彼女はこの記念すべき日に、どうしても、出

かけたい。しかし、主治医は安静を命ずる。

　会場では、ベッドから離れられないフリーダ

の代わりに、ディエゴが挨拶をしていた。夫と

してでなく、画家として、フリーダの絵を評し

ていた。

　「この絵は、辛らつでやさしく、鉄のように硬

く、蝶の羽根のように繊細、笑顔の愛らしさ。残

酷さもあわせもつ、人生の苦味がある。女性で

は彼女だけだろう。これほどの苦悩の詩を描け

るのは」

　ベッドの上で、フリーダは決意する。天蓋つ

きのベッドのまま、会場に赴こうと。

　男たちに運ばれ、トラックに乗せられて。ベ

ッドの上のフリーダは、赤い花柄のドレスを着

て、これ以上ないほどに正装していた。彼女の

横たわるシーツには、アモーレ（愛）と書かれて

いた。

　ベッドが会場に到着した。自作がこれでもか、

と飾られた室内には、彼女を愛するディエゴや

親友や、ファンたちでいっぱいだ。幸せの絶頂

のフリーダ。

　指には、彼女の喜びそのまま、両手にこれで

もか、と、七つの大きな指輪がはめられていた。

　丸いターコイズにファイアオパール、四角い

アメシスト、透明な水色はアクアマリンか。 他

にファイアオパールやブルームーンストーン。

小指には、ゴールデンパール。もうひとつはよ

くわからない。頸元には、何連にもなったゴー

ルドのネックレス。赤いイヤリングは、ピラミ

ッドに上ったとき、つけていたものだろうか。

　もちろん、一瞬しか写らないし、話にでてく

るわけではないので、石の種類は正確にはわか

らない。メキシコ産といえば、ファイアオパー

ルは有名だが、ターコイズ、アメシスト、ガーネ

ット、クンツァイトなども産出する。

　マリアッチの演奏される中、テキーラを飲み

干すフリーダ。お葬式には飲まないから、と主

治医に言ってみた。

そして死がやってくる

　大きなベッドに横たわるフリーダ。もう動け

ない。痛みは妹のうつ麻酔注射でなんとかまぎ

らわしている。

　1954 年7月13日、フリーダは、ディエゴに結

婚25周年の記念よ、と、枕の下から宝石箱を取

り出した。銀婚式はまだ2週間先じゃないか、と
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ディエゴは言ったが、17日先よ。とフリーダは

訂正する。箱をあけると、アンティークの指輪

だった。その大粒の石は、わたしには、ラピスラ

ズリに見えた。死の床でも右手に指輪三つ、左

手にも大きな指輪を三つはめていた。お洒落す

ることもできなくなったフリーダの唯一の民

族衣装なのだろうか。

　その夜、死が訪れた。長い間、慣れ親しみ、作

品にも描き入れた骸骨や死神たちと、とうとう

同じ世界に住むことになる。

　フリ－ダは棺おけに横たわり、埋葬されるの

を拒否した。若いころから、ベッドの上で、苦し

みすぎたからと。

　「火葬にして」とフリーダは言っていた。

　希望通り、フリーダの体は炎に焼かれ、灰に

なった。

　彼女の死の翌年、ディエゴは再婚する。この

巨体を抱えた赤ちゃんは、ひとりでいることが

できなかったのだろうか。花嫁は、自分の作品

の取引管理人だった。そして、二年後、癌を患い、

あっけなく命を終えた。

　50年後に当たる2007年、メキシコでは、フリ

ーダ生誕100周年回顧展が開催された。

岩田 裕子（いわた  ひろこ）

東京都新宿区生まれ。

慶應義塾大学文学部卒業（西

洋史専攻）。編集者を経て、少

女雑誌、ファッション誌など

に記事を執筆。著書に「夢みる

ジュエリ」「ダイヤモンドATO Z」

（共に東京書籍）「21世紀の冷た

いジュエリ」（柏書店松原）「恋するジュエリ スターが愛した

宝石たち」（河出書房新社）

http://www.geocities.jp/yamaneko1313/index.html

（作品の紹介や日記も公開していますので、気軽にお立ち寄りください。）

岩田裕子 著

　若い女性なら誰もが好きな「チャート」から

始めた、ジュエリー初心者のための、わかりや

すい入門書です。今回は、多くの方に手にとっ

ていただけるよう、私らしさというより、読み

やすさをこころがけました。一般の顧客の方に

お勧めいただければ幸いです。内容としては・・・・

地球と大自然が、奇跡と偶然で創り出した美し

い宝石。宝石は、身につけてこそパワーと美し

さを自分のものにすることができます。自分を

守ってくれる石を知りたい人、その日にどんな

石を見につけたらいいか迷う人、自分へご褒美

にどんな石を選んだらいいかわからない人、愛

する人に贈りたい贈られたい石を探したい人

…この本はそんな人たちのために、それぞれの

石の鉱物的な特徴、生い立ちや秘められた力、

使い方などをていねいな解説とともにアドバ

イスする、ジュエリーのすべてがわかる超保存

版。ジュエリーショップで実物にふれられる、

憧れの宝石、人気のジュエリー、おなじみの宝

石を中心に網羅しました。他に、星座石、自分が

美しくなれる石、成功に導く石、恋をかなえる石、

季節や気候に合う石など。

「幸せをはこぶ 天然石＆ジュエリー」

定価：1,400円（税別）　発行：主婦の友社
発売：2008年12月
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近況

先日、歌舞伎で見た「女殺し油地獄」の片岡仁左
衛門は、ものすごい演技でした。近所の若妻を
殺しながら、うっすら楽しそうに笑っているの
です。思えば、片岡仁左衛門丈の殺しのシーンは、
今まで何度も拝見しましたが、いずれも背中の
肉が、すーっと薄くそげそうなほどの、恐ろし
い美しさ。残虐美の極致。普段は、あんなにいい

人なのに、役にはいると、あれだけの狂気を目
の当たりにさせてくれる片岡仁左衛門丈！彼
は、見た目がいいだけではないのです。これだ
けの名優と同時代に生まれた幸福を実感する
と共に、300年も前に書かれたというのに、いま
だに人間心理をえぐっている、近松門左衛門の、
原作のすごさも改めて実感しました。

仕事において。
雑誌「ミセス」で「宝石を巡るお話」では、ヴァン
クリーフ＆アーペル、新しく立ち上げられた「フ
ォーエバーマーク」のインドのダイヤモンドジ
ュエリー、カシケイのブラウンダイヤモンドな
どを取り上げさせていただき、インドのマハラ
ジャの話や、ギリシャ神話の話など、執筆して
おります。「PHPスペシャル」で連載中の「蠱惑の
ジュエリ」は、好評のため、契約終了後も、継続
することに。ムック「ブランドジュエリー」の映
画特集で、巻頭エッセイを書かせていただいて
います。プライベートでは、日本画を習いはじ
めました。
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