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岩田  裕子エッセイスト

　封印してしまった映画。

　わたしには、いくつかそういう映画が

ある。あまりに心が揺さぶられ、激しい思

いが暴風雨のように吹き荒れて、気がつ

いたら、別の世界に立っている。社会に適

応するため、作り上げてきた自分ではなく、

本来の自分に立ち戻ってしまう。自分が

変化してしまう。感動とはちがう。感動と

いうことばは、まだ感情が、自分の統制化

にあることを、示している。自分がここに

いて、素敵な映画だと評価し、感動する・・

そういう枠内で収まる映画だったら、安

全なのだ。今の自分がどこかにいってし

まいそう。そんな危険を感じると、無意識

に、再び見ることを避けてしまう。

　この文章を読んでくださっているあな

たには、そういう映画はないだろうか。わ

たしには、いくつかある。そんな映画は、

どこもかしこも、きれいなのだ。作り手の

魂がこもり、どんな細部を切りとっても、

真実でできている。それを確信させられる。

デモーニッシュな迫力がある。こわいけ

れど、そういう映画に出会うことこそ、生

きている至福のひとつではないだろうか。

狂乱のロシア革命

　「ドクトル・ジバゴ」もそんな映画のひ

とつだった。

　初めて見てからかなりのときがたち、

今回、おそるおそるDVDを手に取った。

　暴動と騒乱のロシア革命。300年に及ぶ

ロマノフ王朝が倒れ、世界最初の社会主

義政権が樹立されるまでの、激動の時代

が舞台になっている。たった数年の間に、

生活も、価値観も、人の情も、すべてがひ

っくり返ってしまった時代。昨日まで自

分の家だったはずなのに、今日は多数の

他人と同居を余儀なくされている。散歩

の途中、突然拉致されて、戦場に連れて行

かれ、二度と家族にめぐり合えない。ごく

普通の青年が、ひと時後には、恐ろしい革

命軍の黒幕になっている。野原に集う子

どもたちは、突然の一斉掃射で、皆殺しさ

れる。現代の私たちには、想像だにできな

いことが、これは現実におこったことだ。

　この映画は、ロシア革命という、未曾有

の時代の混乱を、観客に体感させてくれ

るのだ。

　冒頭、平和的デモ行進を、騎兵隊に阻止

され、惨殺される民衆。第一次世界大戦が

おこり、苦しみにあえいだ庶民の不満が

爆発。ロシア革命が勃発するのだ。ニコラ

イ二世一家の銃殺。革命を推進する赤衛

軍と、旧帝国軍人からなる白衛軍の戦い。

そうした歴史の流れに、登場人物たちは

翻弄され、必死に生きながらも、その運命

を変えていく。

　この時代には、人間らしさがかえって

邪魔になる。ロボットのように、社会主義

を唱え、それを守ることが、生きる道なの

だ。最近みた「実録・連合赤軍 あさま山荘

への道」（若松孝二監督）という映画が、ま

さに、そんな人間たちを描き出していた。

しかし、この映画の登場人物は、人を愛し、

憎み、悲しみ、歓ぶ気持ちを忘れない。そ

のために、より苦しむのだけど、歓びや幸

せだって、何十倍にも、膨れ上がるのだ。

　大切な人と、いつ永遠の別れが来るか

わからない。いつなんどき、命がつきるか

もわからない。そんな時代に生きる人々。

死は、否応なく付き合わなければならな

い隣人。そんな時代には、すべての感情が

濃密になっていく。この映画はロシア革

命を描いているが、日本の戦時中も、こん

な感じだったのかもしれない。

トーニャとユーリ

　主人公は、ユーリ・ジバゴ。

　感受性の強い男の子、幼いユーリは、風

の吹きすさぶ母の葬儀の夜、裕福な知人

夫妻に引き取られる。母の形見は、ロシア

の楽器、バラライカのみだった。育ての父、

アレキサンドル・グロメーコ（ラルフ・リ

チャードソン）は、化学者であり、母アン

ナ（シオバン・マッケナ）とともに実の子

同様に育ててくれた。夫妻には一人娘、美

少女のトーニャがいた。

　成人したユーリ・ジバゴ（オマー・シャ

リフ）は、医学を学ぶかたわら詩人として

も名をあげていた。留学先のパリから帰

ってきたトーニャ（ジュラルディン・チャ

ップリン）は、そんなユーリを尊敬し、二

人はやがて婚約する。

　上流階級に属するグロメーコ家のほど

近くに、仕立屋の娘、ラーラ（ジュリー・ク

リスティ）が住んでいた。17歳の美しすぎ

る娘だが、貧しい暮らしのなか、奨学金を

得るため、勉強する堅実な性格だった。未

亡人であるラーラの母には、コマロフス

キー（ロッド・スタイガー）という弁護士

の愛人がいる。

　ある夜、母の替わりにコマロフスキー

と夜会にでかけたラーラは、今まで、味わ

ったことのない贅沢な雰囲気に酔いしれ、

コマロフスキーに強引に迫られるのを、

拒否することができない。結婚を約束し

た恋人がいるというのに。

　彼女の恋人は、革命運動に情熱を捧げ、

デモ隊を先導する、あまりに純粋すぎる

青年、パーシャ（トム・コートニー）だった。

パーシャの存在を知ったコマロフスキー

は、腹いせもあり、ラーラにこう告げた。 

　「男には二通りある。高潔で純粋、表向

きは賞賛されているが、じつは軽蔑され

ている。もう一方は高潔ではないが、生き

る術を心得ている」前者は、パーシャ。自

分は、後者だというのだ。「女にも二通り

ある。清純な女と、もう一方は、不純な女だ」

　そして、ラーラを強姦する。今までコマ

ロフスキーに魅了されていたラーラも、

自分が見下げられていることに気づき、
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コマロフスキーを殺そうと出かける。

　その夜は、クリスマスイブだった。

　コマロフスキーは、モスクワの名士が

出席するクリスマスパーティに、出席し

ていた。

　ここには、ジバゴと、彼の婚約者、幸せ

の絶頂に輝くトーニャも招かれていた。

人間の身長の3倍はありそうなほど巨大

なクリスマスツリー。てっぺんには星が

飾られ、数え切れないほどのキャンドル

に火がともされていた。贅沢と幸せのに

おい。場違いさに、気後れしながらも、ラ

ーラは、勲章をつけ、正装したコマロフス

キーに向かって、発砲する。警察を呼ぶな、

と被害者は叫び、当局の制服を着たパー

シャがラーラを助け出した。負傷したコ

マロフスキーを、手当てしたのは、ユーリ

だった。そのユーリに、コマロフスキーは、

結婚祝いに、ラーラを進呈しようと、軽口

をいう。ラーラの価値はその程度だとい

うのか。発砲されて当然だろう。彼なりの

愛情があったとしても、表現が下手すぎる。

　この運命の夜、パーティの開かれた屋

敷には、すべての主要な登場人物が結集し、

このシーン以降、二度と、集まることはな

かった。

　映画の縦軸がロシア革命だとしたら、

横軸は、ユーリとふたりの女性との恋物

語だ。トーニャとラーラ。二人の環境の明

暗は、その服装の色でも表されている。

　トーニャが、パリから帰国したとき、そ

の装いは、ピンクとグレーだ。まるで、ロ

ーランサンの描く少女さながら、淡いピ

ンクのコートとドレスに、同色のふわふ

わした毛皮の帽子、胸元のストールと、

マフの色は淡いグレーで、存在自体が歓

びと幸せに満ちている。そのパリ仕立て

のドレスを、両親にほめられ、ひとまわり

してごらん、と目を細められる。両親に愛

され、最高の教育をほどこされ、誰からも

見守られているトーニャ。クリスマス・パ

ーティのシーンでは、背中に大きなリボ

ンのある純白のドレスをまとい、胸元や

耳を飾る宝石は、小粒のダイアモンドを

連ねたもの。そのほかのシーンでも、白い

ドレスが多く、幸せな聖女を思わせる。

　一方のラーラは、たいてい、黒いコート

に黒い帽子、黒いマフラー。発砲したとき

も、黒一色の衣装だった。唯一、ドレスと

いえるのは、コマロフスキーに贈られた、

赤と黒の品のないドレス。トーニャと同

じように、一回りしてごらん、といわれる

のだが、見ているのは、女を品定めする危

険な男の視線だった。唯一の家族である

母は、ラーラと愛人の仲を疑い、自殺未遂

する。

　暖かな暖炉のそばで、家族に守られて

いる女性と、荒野にひとり無防備で立っ

ている女性。二人の環境は、これほどまで、

違っていた。革命がなかったら、交差する

ことのない、無関係な二点だったはずだ。

しかし、時は動乱の世。　運命は、幸せな

トーニャにも襲いかかり、どちらもけな

げに、生きていく。そして、普段なら知り

合うはずもなかったふたりの女性が、物

語の終盤、顔を合わせることになるのだ。

何もかもが破壊された、革命後の、とある

町で。

ラーラとユーリ

　金髪に青い目、小柄な美しい娘。次々と

男性を魅了するのに、決して幸せになれ

ない女。それがラーラなのだ。本人は堅実

でまじめなのに、なぜかそうなってしまう。

美しすぎることが、もちろん大きな原因

なのだが、ラーラ自身にも、そういった資

質はあるのではないかと思う。隠しても

あらわれてしまう情熱の気配、強い何か

に守られて育ってきていないので、世の

中の規範からついはずれそうになる。生

命力にあふれた中年コマロフスキーにひ

かれてしまったのは、父親のいないコン

プレックスからかもしれないし、こわい

ものみたさもあったかもしれない。知ら

ない世界への好奇心も強いのだろう。そ

して、コマロフスキーが、ことばも悪く断

じたように、生命力の勁さという点で、似

ているところもあったのかもしれない。

　しかし、コマロフスキーに不純な女と

断じられてから、目が覚めたように、パー

シャと結婚。そのパーシャが革命軍に身

を投じたのを、探しながら、看護師として、

野戦病院に勤めることになる。ここで、ユ

ーリと出会ってしまう。モスクワから遠

く離れたこの土地で、半年を過ごすのだ。

ユーリとラーラは、恋に落ちる。これを誰

が責められるだろうか。「間違った手当て

をしても、不思議と患者は治ってしまう」

ユーリは、ラーラをこう評している。ラー

ラには、目に見えない何かがあるのだろう。

後年、ラーラはユーリの異母兄（アレック・

ギネス）と出会うのだが、この男は筋金入

りの革命軍の高官で、感情を一切あらわ

にしない、冷徹に尊敬する人を殺すこと

もできるタイプなのだ。それなのに、ラー

ラを愛してしまうのだから、驚く。これほ

どまでに、男性に愛されたラーラだが、最

後は行方不明。多分、強制収容所で命を閉

じたのでは、と推測される。それは後の話。

　野戦病院における任務が終わり、ラー

ラとユーリは心を残しながらも別れて、

それぞれの自宅に帰っていく。モスクワ

にあるユーリの贅沢な屋敷は、革命軍に

没収され、見知らぬ人々が同居していた。

また、その詩が反革命的だと発禁にされ

たユーリは、モスクワから逃れ、遠くペリ

キﾉにあるグロメーコ家の別荘に、数日の

過酷な列車の旅を経て、命がけで引っ越

した。そして偶然、ラーラが近くの町ユリ

アチンに住んでいることを知る。

　

幸せの氷の宮殿

　ロシアの冬は長く厳しい。春が来て、ラ

ッパズイセンの黄色が咲きほこる頃にな

ると、ユーリはラーラに会いに行った。こ

こで、恋が燃え上がった。愛する妻の住む

家と恋人のアパートを行き来し始めるユ

ーリ。この原稿を書くにあたり、「ドクトル・

ジバゴ」への感想をネットで調べてみたが、

このあたりのユーリを批判する声が多か

った。封切り当時の60年代の観客も、この

成り行きに驚いたという。

　しかし、ロシア革命という未曾有の社

会情勢に生きる人の心境を、平和な時代

に住みながら、あれこれ批判したとして

もなんになるだろう。人々に品行方正だ

けをのぞむなら、感情を一切排除した革

命軍と同じになってしまうのではないか。

原作者のパステルナークも、監督のデビ

ッド・リーンも、理屈ではわりきれない、

人間という存在の不思議を描こうとした

のだと思う。

　道徳的でない関係を描きながら、この

お話があくまで清らかなのは、二人の女

性が、どちらもユーリを愛しぬき、相手の

女性を認めあい、ひたすらユーリの幸せ

を願っているからだろう。二人とも、本当

はどんなにつらいかしれないけれど。だ

からこそ、ユーリはよけいに苦しむのだし、

観客はいっそう胸を締め付らけれる。

　トーニャに二人目の子どもが生まれる

ので、ユーリは散歩すると行って家を出、

ラーラの元へ行き、別れを言い渡す。言い

渡されたときの、ラーラの表情が忘れら

れない。ユーリがトーニャの待つ家に戻

るその途中、パルチザンにより戦場に拉

致され、軍医として拘束される。

　血と死の恐怖に満ちた地獄の戦場から、

やっとのことで開放されたユーリは、自

宅に戻るが、もちろん誰もいなかった。発

狂寸前になりながら、ラーラの元にやっ

てくるユーリ。その看病で、やっと生き返

った。ユーリのいない間に、一家は国外追

放され、パリに向かったという。この後、

家族とは、二度と会うことはできなかった。

いよいよ町を出るとき、トーニャはラー

ラを訪ね、彼の形見のバラライカを託し

ている。それはラーラにユーリを頼むと

いう思いだったのだろう。

　ラーラの夫、パーシャは、赤衛軍という

勢力の大物になっていた。その妻は、当局

から狙われる。ふたりは危険から逃れる

ため、ユーリの別荘に移り住んだ。
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　彼の別荘は、小さなロシアのお城のよ

うな形をしているのだ。ロシア特有の大

雪にまみれ、雪の女王の宮殿のようにも

みえる。ここでふたりはしばしの蜜月を

過ごした。暴風雨の夜、家のなかは、とく

に明るく感じられる。それと同じなのだ

ろう。明日をも知れない、今だけが本当の

とき。革命の嵐のなか、ふたりの幸せはど

れほど濃密だっただろうか。一生分の幸

せがここにはあった。しかしそんなユー

リとラーラにも、別れはやって来る。危険

は身近に迫っているのだ。ほかの場面は

忘れてしまっても、この別れのシーンだ

けは、私の潜在意識の底深くに刻み込ま

れていた。

　ユーリは、迎えに来たコマロフスキー

の橇にラーラを乗せ、母の形見であるバ

ラライカを託すのだ。自分は後で行くから、

とごまかして。しかし行くことはできない。

橇が去ると、いそいで家に飛び込んだ。ロ

シアの冬は寒い。家のなかは、氷柱が下が

り、氷に閉ざされた白い世界だった。その

階段を全速力で上り、凍った窓を打ち砕

いて外を見ると、橇は、地平線のかなただ

った。そして、すぐに見えなくなった。

　稀代の作曲家モーリス・ジャールの作

った名曲「ラーラのテーマ」がこの場面の

哀切さを際立たせている。

デモーニッシュな情熱

　この物語は、原作者パステルナークの

自伝的要素がつよい。彼自身、詩集が発禁

処分となり、そして、天真爛漫な妻と情熱

的な恋人と、ふたりの女性を愛したという。

ラーラのモデルとなったその女性は、許

されぬ関係を続けている罪で、二度、強制

収容所送りになっている。現代、あちこち

に転がっている安易な不倫とは違うのだ。

　パステルナークは本作「ドクトル・ジバ

ゴ」でノーベル文学賞を授賞したが、授賞

式に出ると、ロシアに戻れなくなるので、

やむなく辞退している。

　「アラビアのロレンス」で有名な監督デ

ビット・リーンにも、道ならぬ恋の映画が

多い。初期の名作「あいびき」、ベネチアを

舞台にした「旅情」、この映画の後に作ら

れた「ライアンの娘」。未確認情報によると、

監督自身も恋多き人だったようだ。彼は

この映画で、出演者が足を列車に巻き込

まれるという大怪我をしても、カメラを

回し続け、その迫真のシーンは、今もDVD

で見ることができる。また、階段を歩くね

ずみにも、スクリーンテストをしたという。

まさしく、デモーニッシュな監督だ。

　監督も原作者も、道ならぬ恋を賛美し

ているわけではない。こういうことが人

生には起こりうるという、事実を伝えて

いるだけだ。

　誰も悪くないけれど、人を傷つけてし

まうことがある。自分も傷ついてしまう

ことがある。そうしたことで、自分自身も

罰せられる。そしてその罪を背負って生

きる。ロシア革命をいいとか悪いとか、断

じることは、後年の歴史学者にはできる

のかもしれない。しかし、その当事者は、最

善をつくし、その人生を真っ当している

だけだ。すべての罪も思いも、それと同じ。

　いずれにしても、この映画にのめりこみ、

ユーリ・ジバゴが橇を見送るシーンで大

泣きしまった過去のわたしより、彼を「ち

ょっとだけ身勝手かも。でも、彼も精一杯

生きぬいた、ひとりの弱い人間なのだ」と

冷静に分析できる今の私のほうが、安全

で幸せな場所にいることは確かだろう。

　宝石は、革命後の狂乱の時代には出て

来ようがない。すべて没収されてしまっ

たはずだ。ロマノフ王朝華やかなりし時

代を彷彿とさせるのは、モスクワの上流

階級で繰り広げられたクリスマス・パー

ティのシーンである。

　先ほど書いたように、トーニャは、後ろ

に大きなリボンのある白いドレスをまと

って、首には、白いネックレス―さまざま

なカットをほどこされたダイアモンドを

いくつかイレギュラーに並べた―をまい

ていた。耳元には、同じダイアモンドのピ

アス。髪には、星の形のダイアモンド製の

髪飾りをいくつか輝かせ、天使のように

美しい。この屋敷のマダムは、ダイアンド

のネックレス数本に、大粒のエメラルド

をビーズのように連ねたゴージャスなネ

ックレスを重ねている。そして、大粒のエ

メラルドのイヤリング。

　ほかの女性客たちも、長い真珠のネッ

クレスや、ダイアのネックレスがきらきら。

大粒のアクアマリンのネックレスや、サ

ファイアをつらねたネックレス。ダイア

モンドのティアラをつけた女性も多く見

受けられた。

　これらの豪奢なジュエリーたちが、ロ

マノフ王朝の名品として、狂乱のロシア

からヨーロッパに流出していったのだろう。

岩田 裕子（いわた  ひろこ）

東京都新宿区生まれ。

慶應義塾大学文学部卒業（西

洋史専攻）。編集者を経て、少

女雑誌、ファッション誌など

に記事を執筆。著書に「夢みる

ジュエリ」「ダイヤモンドATO Z」

（共に東京書籍）「21世紀の冷た

いジュエリ」（柏書店松原）「恋するジュエリ スターが愛した

宝石たち」（河出書房新社）

http://www.geocities.jp/yamaneko1313/index.html

（作品の紹介や日記も公開していますので、気軽にお立ち寄りくだ

さい。）

  岩田裕子 著

　古今東西の名作映画28本の宝石にまつわ

るストーリーを紹介しています。また、各ス

ターたちの宝石とのかかわり方もとりあげ、

宝石の煌びやかな魅力が、この一冊に集約さ

れたエッセイなのです。

　楽しいスチール写真とともに、美しい宝石

の画像をふんだんにちりばめ、いわば、美し

い宝石絵本のような雰囲気。簡単には読みき

れないほど、内容が充実しているので、長く

楽しんでいただけるはず。

　巻末には、自分に似た女神と、守護石がわ

かる「ギリシャ神話の女神」占いを所収。読者

に、参加していただけます。

　本誌「季刊ジェモロジストニュース」に連

載中のエッセイ「シネマの宝石学」から、とく

に面白かったものを選び、加筆したエッセイ

です。

「恋するジュエリ」

定価：1,500円（税別）

発行：河出書房新社

スターが愛した宝石たち

近況

　「ドクトル・ジバゴ」は、197分、DVDでも2

枚にわたる超大作で、制作費の総額1500億

円という映画です。巨匠デビッド・リーンが、

命がけで作った作品であり、脚本のみに2年、

撮影に

1年、スペインにロシアを再現するのにも、

1年かかっているといいます。ちなみに原

作は、10年かけて書かれました。これほど

の映画ですが、アカデミー賞は、脚本賞な

どいくつかしかとっていません。1965年度

のアカデミー作品賞、監督賞を受賞したの

は「サウンド・オブ・ミュージック」です。こ

ちらも、私が、高校生の頃から、魅了された

映画。大作であるだけでなく、家族向きで

すから、相手が悪かったということでしょ

うか。

　私の近況としましては、12月10日に、主

婦の友社より書籍「幸せをはこぶ 天然石＆

ジュエリー」を出版させていただきます。

　また、文化出版局「ミセス」に連載中の「宝

石を巡るお話」は、4年目に突入、新しく「PHP

スペシャル」で連載「蠱惑のジュエリ」が始

まり、12月発売の「別冊太陽」にも寄稿して

います。

こわく


