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岩田 裕子エッセイスト

運命の変わる宝飾店

　冬は・・・贅沢な季節。星が輝き、イルミネ

ーションがきらめき、季節まるごと、宝石

になってしまったかの美しく冷たい時間。

　冬の宝石の美しさがきわだつ映画とい

えば、1964年、まだ20歳のカトリーヌ・ドヌ

ーブが主演した傑作ミュージカル「シェル

ブールの雨傘」である。ミュージカルとい

っても、変わっている。せりふが全篇、歌な

のだ。恋人たちの甘い会話だけでなく、雇

い主が残業してくれないかと頼んだり、郵

便が配達されたり、ガソリンは、満タンで

いいかなどという、日常的な会話もすべて

が歌。踊ったり、歌い上げたりというドラ

マティックなシーンはなく（恋人たちがダ

ンスホールでデートするシーンはあるが）

音を消して、字幕だけみていたら、ごく普

通のストレートプレイとなんらかわりは

ない。もうひとつの特徴は色彩の美しさ。

ストーリーはリアルだし、町並みも現実そ

のものなのに、風景も、登場人物たちの服も、

塗り絵のようにビビッドな色をしている。

　雨傘店はピンクの壁でそこに傘がディ

スプレーされている。そのオーナーであ

るマダムはピンクのスーツに水色のスト

ールをまとい、娘は赤い服に赤いリボン。

ある家では緑の壁のまえに、おばあさんが、

ラベンダー色のカーディガンをはおり、

ダンスホールは燃えるような赤一色で、

ヒロインは甘いオレンジのドレスで踊る、

というふうに。すごい色彩なのに、計算さ

れつくしてとてもきれい。シンプルなス

トーリー、みもふたもないほど現実的な

会話。斬新な色彩とロマンティックな音楽。

それらが折り重なり、交錯し、初恋の激し

さと人生の苦さを、見るものの胸につき

つける。カンヌ映画祭でグランプリを博

したのも納得である。

　ミシェル・ルグランの音楽も甘さや悩

ましさをロマンティックに表現する一方、

モダン・ジャズをドライに響かせるなど、

かっこいいことこのうえない。フランス

映画全盛の60年代につくられた、只者で

はないミュージカルである。

別れ

　1957年11月から1963年のクリスマスま

での6年間の出来事。舞台は、フランスの北

の果て、英仏海峡にのぞむ港町シェルブー

ル。美少女と若い工員が燃えるような恋を

していた。

　物語は、雨の音からはじまる。雨のシェ

ルブール。真上からみた街並みを、赤い傘、

自転車、オレンジの乳母車。傘のない人、

レインコートを引っ掛けている人が通り

過ぎる。センスのいいオープニングだ。

　ヒロインのジュヌビエーブは16歳。20

歳の自動車修理工ギイと心から愛し合っ

ている。二人は将来を誓いあう。「女の子

が生まれたら名前はフランソワーズにす

るわ」「ガソリンスタンドを買おう。真っ

白い事務所のある」

　あまりにも幸せなふたり。

　しかしギイに、召集令状がきた。アルジ

ェリアとの戦争に出征しなければならな

いのだ。行かないでと嘆くジュヌビエーブ。

若い娘にとって、２年という月日は永遠

とも思えるほど長い。「あなたなしでは生

きていけないわ」「きっと私を忘れてしま

うわ」「あなたを隠まって、守ってあげる。

私を離さないで」

　ギイは二人の関係をまったく心配して

いない。「いつも君のことを思っている、

きっと待っていてくれるね」「僕は死ぬま

で君を愛しているよ」兵役への緊張でい

っぱいなギイと、ひたすら不安なジュヌ

ビエーブ。自分が待ち続けられないのを

予感しているのだろうか。　そして別れ

の日。駅の待合室でも、プラットホームで

も、二人は一瞬さえ離れていることがで

きない。

　「ここにいて頂戴、まだ時間があるわ」「そ

んなに僕を見つめないでくれ。きっと待

っていてくれるね」。

　汽車が止まっている。飛び乗るギイ。モ

ナムール、と、ジュテームしかいえないふ

たりが哀切だ。愛しているわ。僕の恋人。

　やがて汽車は動き出す。娘はたたずん

で動くことがない。見つめているギイの

目に、恋人は徐々に小さくなっていき、や

がて見えなくなる。しかし駅はいつもと

同じ風景。

　ミシェル･ルグランの音楽は、ひたむき

で純粋なジュヌビエーブの恋心そのまま

に悲しい。

母

　「恋で死ぬのは映画の中だけよ」傘のブ

ティックを経営しているジュヌビエーブ

の母は、まったく同情しない。時間がたて

ば忘れるわ。もともと、将来性のなさそう

なギイとの結婚には反対なのだ。自分に

も同じことがあったとジュヌビエーブの

母はいうけれど、それほど思い入れのあ

る恋をしていたのだろうか。いえ、片親で

の子育て、仕事、金銭の苦労で忘れてしま

ったのかもしれない。しかし、ジュヌビエ

ーブはひたすらギイからの、手紙を待ち

続ける。「彼はあなたをもう忘れたわよ」

母に言われて、気を失ってしまう。

　親子に重大な問題が起きた。多大な税金

を払わなければならないのだ。ブルジョア

の雰囲気を漂わせ、身奇麗にしている母子

だけど、経済は火の車。娘は宝石を売ったら、

というが、母は宝石を売ったら、丸裸にな

ってしまう気がするとこたえる。まだまだ

美しい母にとって、宝石は自分のアイデン

ティティだった。だが、ほかに方法はない。

母はなけなしの宝石を売ろうと決意する。

しかし改めて宝石箱をみてみても、たいし

た物はない。いつも身につけている真珠の

ネックレスしかなさそうだ。これは絶対売

れないと母はいうけれど、そうしなければ

生きていけないのだ。母子は近くの宝飾店

にでかけることにする。そこで恋が始まる。

恋したのは、ジュヌビエーブではなく、宝

飾店に宝石を卸しに来た宝石商カサール

氏だ。

宝石

　上品なすみれ色のデュブール宝飾店に

は、ヨーロッパを飛び回る宝石商カサー

ル氏が、まるで、アラビアンナイトの王様

さながら、色とりどりの宝石をざくざく

持ち込んでいた。大輪の花のようなダイ

アモンドの指輪。ほかに、サファイア。ル

ビー。エメラルド・・・・どれも大粒で、目の

覚めるほど美しい。

　「まるで、アﾘババの洞窟ですね」。デュ

ブール氏のことばに、「眠れる森の美女の

宝石一式ありますよ」。カサール氏のこと

ばがまだ響いているうちに、純白のコー

トを着たジュヌビエーブが黄色いコート

の母と現われた。まるで、おとぎ話の王女

そのまま。

　売ろうとする真珠のネックレスは、そ
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ださい。

「シェルブールの雨傘」

価格：4,935円（税込）

販売：ソニー・ピクチャーズ エンタテインメント

コピーライト：�Cine-Tamaris

「シェルブールの雨傘」　1963年 フランス

監督:ジャック・ドウミ　

出演：カトリーヌ・ドヌーヴ　ニーノ・カステルヌオーヴォ

　　｠マルク・ミシェル　エレン・ファルナー　アンヌ・ヴェルノン　

近況　この映画は、大人になってから見たほうが
確実に面白いです。初めてみたのは、高校一年、15
歳のときでした。混雑した名画座で立ち見だった
せいか、ぜんぜん面白いとは思わなかったのです。
最近、見直してみて、こんなに深い話だったのかと
びっくり。
　カサール氏を今見ると、誠実な好青年で、仕事も
成功しており、母が彼との結婚を勧める気持ちは
当然だと思えます。しかし、少女だったわたしには、
退屈そうなおじさんにしかみえませんでした。ジ
ュヌビエーブの目にもそんな風に思えたのかもし
れません。今とはちがうものの見方をおもいだす
ことができる。映画を子供のときに見ておいてよ
かったと思うのはこんなときなのです。
　文化出版局（ミセス）で一月号から巻頭エッセイ
を連載しています。2月号はドイツの名宝「ドレス
デングリーン」について。世界最大のファンシーグ
リーンダイアモンド。目にした瞬間、トランス状態
になってしまいました。3日ほど体がふわふわ浮い
ているような高揚感がつづいたのです。権力者が
極上の石をほしがる理由はこれだったのだと体感
しました。

れほどの質ではなかったようだ。前金を

いただけませんか。と訴えたが、デュブー

ル氏に断られ、母が悲嘆にくれたとき、「そ

のネックレス、私が今、買いましょう」ロ

ーラン･カサールが申し出た。ジュヌビエ

ーブの運命が変化した瞬間。

結婚

　出征前のただ一度の夜に、ジュヌビエ

ーブは妊娠していた。この先、どうすれば

いいのか、母子は途方にくれる。

　ギイから手紙が来た。「今日、偵察隊が3

人殺された。ここでは太陽と死がいつも

いっしょなのだ」。

子供ができたことも伝えてあった。男の

子ならフランソワがいい、と。ギイは戻っ

てきたら結婚するつもりだった。

　しかしジュヌビエーブはもう待てない

ような気がしている。

　あの人がいないということがどうして

こんなに重荷なのかしら。彼のためには

死んでもいいと思っていたのに。どうし

て死んでしまわなかったのかしら。

　ローラン・カサールにプロポーズされた。

世間的には玉の輿。カサール氏の前にい

るジュヌビエーブは、深い悲しみをたたえ、

ミステリアスな魅力をたたえている。ギ

イと一緒にいたときのはつらつとした少

女の面影はもうない。

　悲しみを知った女のこの世とは思えな

い美しさ。マリアのようだ、とカサールは

言った。　迷うジュヌビエーブに母はいう。

「お金持ちの紳士がお前に夢中なのに。し

っかり地に着いた誠実なひとよ。女たら

しの道楽者じゃないの」母親の説得とい

うのはものすごい威力がある。

　ギイはいないし、いつ帰ってくるかも

わからない。しかも子供はもう生まれる。

経済的な安心もほしい。

　花の季節。旅先のカサールから、ダイア

モンドの婚約指輪がおくられてきた。生

まれる子は僕たちのこどもとして育てま

しょう。ジュヌビエーブは指輪を受け入

れた。

　結婚式。純白のウェンディングドレス

を着た無表情な花嫁は、目のさめるほど

美しかった。

ドヌーブの冷たい魅力にドキッとさせら

れる。  　その後、母親もパリに移り、ジ

ュヌビエーブの消息はわからなくなった。

　ギイが戦争から帰ってきたのは、翌年

だった。負傷して足をひきずっている。ジ

ュヌビエーブの結婚を知り、仕事もやめ

てしまった。

　酒場でのくだらない喧嘩、娼婦との情事。

地獄のような毎日。

　育ての親である伯母が死んだとき、ギ

イは正気に返った。近所の娘、堅実なタイ

プのマドレーヌにやさしく諭され、ギイ

はやっと絶望から救われた。

やがて二人は結婚する。ギイは自分の夢

を思い出した。

再会

　クリスマスが近い。その夜は猛吹雪だ

った。　雪の向こうの真っ白なガソリン

スタンド。ギイとマドレーヌ、幸せな若夫

婦が経営しているのだ。別人のように明

るくなり、垢抜けたマドレーヌ。愛されて

いる自信からだろう。インディアンの格

好をしたかわいい息子は、フランソワと

いう。母子がでかけたあと、ガソリンスタ

ンドに高級車が入ってきた。

　ギイは車を覗き込んで凍りついた。ジ

ュヌビエーブだった。すっかり裕福な若

奥様だ。横に小さな娘をのせている。6年

ぶりだった。

　とても寒いわ。ジュヌビエーブがいう。

ギイは家に招いた。ここは暖かいわ。結婚

以来、戻ったのは初めてよ。回り道をして

きたの。会えるとは思わなかったわ。素敵

なツリーね。女房が息子のために飾り付

けたんだ。そう。娘の名前はなんていうの？

フランソワーズよ、あなたに似ているわ。

あってみる？ギイは首をふった。もう行

ったほうがいいよ。

　女のほうはまだ気持ちが残っていた。

振られた男のほうには思いはほとんど、

ない。

　最後のシーンは何度見ても、涙がこぼ

れそうになる。この雪の冷たさ、うつくし

さ。すっかりお金持ちの若奥様になった

ジュヌビエーブは、母がもっていた質の

悪い宝石とはちがい、本当に上質な真珠

のイヤリングを身につけ、ダイアモンド

の指輪をきらめかせている。幸せを絵に

描いたような美しい人妻。ベンツには、か

わいい子供がいるというのに、心が寒い

のはなぜだろう。

　本当だったら、彼女と住むはずの白い

事務所に招かれたジュヌビエーブが「こ

こは暖かいわ」というとき、彼女の心が、

ギイのそれほどには暖かくないのを感じ

てしまう。

　この映画はこの話を不幸だと描いてい

るわけではない。恋人たちが別れ、どちら

も幸せな家庭を築いた。人生には、こうい

うこともあるといっているだけだ。だか

らこそ、よけいにむなしい。

　あなたなしでは生きていけない、と嘆

いたジュヌビエーブも死ぬことはできな

かった。生きるために、カサールの親切な

愛が必要だった。　ギイにしてもそうで、

最悪の自堕落な生活から立ち直るのには。

マドレーヌの静かで、確実な愛がどうし

ても必要だった。愛の形見として残った

のは、子供たちの名前。フランソワとフラ

ンソワーズ。もう二度とあうこともない

のかもしれない。まるで神話のようにシ

ンプルなストーリーだが、それだけに細

部にわたって、よく作られている。

　ギイにあいたくて、ついシェルブール

に回り道してしまったジュヌビエーブ。

しかしギイは冷たく突き放した。外に出

ようとしながら、ジュヌビエーブは最後

に振り向いた。「元気？」「元気だよ」表情

もかえなかった。彼の中にまだ愛があっ

たとしても、それがなんだろう。

　雪にまみれて、車が静かに発進した。し

かしギイは車の行方はみていない。その

とき、マドレーヌと息子が帰ってきたか

らだ。ギイは妻を抱きしめ、子供と遊ぶ。

楽しそうに。

　人生はこんなふうにやさしく、こんな

ふうに残酷にできている。
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