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　ひどい目にあったのに好き、という感情
が、恋愛に似ているのならば、私は、ロー
マに恋をしたのかもしれない。

　アムステルダムで運河をクルーズし、
ミュンヘン郊外にある古城の麓に滞在し、
比較的安全なヨーロッパを後にして、ロー
マに到着。空港ホテルから、ど真ん中のホ
テルに移った直後のその昼日中、私は、突
然ひどい目にあった。
　夏でも涼しい北部の都市にくらべ、ここ
ローマはじりじりと肌が焦げ付きそうなほ
ど、熱い。この熱気にやられたのだろうか。
どこもかしこもが遺跡という奇跡の街に
感覚が少しずれたのか、事件の30分ほど
前、私は突然、連れと大喧嘩をしていた。
　「ローマでは気をつけなくちゃ」とは、初
ヨーロッパだった大学の卒業旅行以来、
肝に銘じていたはずが、私は怒りのまま、
バッグの中身も確認せず、そのへんにと
まってた観光用オープンバスに乗り込ん
だ。ローマの観光地を周遊し、2日間、乗り
捨て自由のこのバスは、一人になると、
いっそう耐え難い熱さとなった。空の青さ
さえ、凶器のように肌に突き刺さった。私
は喉の渇きを感じ、水さえ持っていないこ
とに気がついた。
　テルミニ駅でオープンバスを乗り捨て、
チェーン展開しているらしきカフェで水を
買った。喉が焼け付くように暑い。
　ボトルウォーターを待っているとき、色
の浅黒い黄色い服を着た女性に「ケルレ
ティル？」と時間を聞かれた。なぜ、フラン
ス語だったのかわからないが、私は飲み
物に気を取られながら教えた。それでも
何度か聞かれて、腕時計を見せた。
　私はどこでもよく時間を聞かれる。
　ルーブルでも、バリの海岸でも、台湾の
お寺やシベリアの山道でも。しかし、今ま
では安全だった。ボトルウォーターを手に
して、喉の渇きをいやし、安全そうな綺麗
なカフェで、バッグの中身を整理したら、
青いポーチがそこになかった。
　パスポートやカードやユーロなど一切
がっさいの貴重品は消えた。時間を聞く
手にやられるなんて、うかつだった。
　私は犯行現場にもどり、「パスポートを
盗まれた。何か見ていないか」とさっき、
応対した青年に聞いた。犯人と同じように
浅黒い肌。彼はスリの所業をみていたの
ではないか。それとも・・・

　ひょろりとした店員は、私を見ると、大き
な声で笑った。 悪魔のように。

　テルミニ駅のはじっこにある警察署は、
各国人の被害者であふれていた。体の大
きなイギリス男性、子供連れのアメリカ人
ファミリー、不安そうなスロベニアの女
性、スタイリッシュな香港人のカップル、
スカーフを巻いたアラブの少女。英語の
わかる警官は一人しかいない。かなり待
たされる。私は犯人や現場を説明した
かったけど、忙しくてそれどころじゃないら
しく、「これからは気をつけて」と言われた
だけだった。
　手持ちがほんの数ユーロしかないの
で、タクシーをやめ、例のオープンバスで、
ホテル近くまで行き、あとは、iPhoneの
マップと出会ったパトカーに聞き、ホテル
にもどった。

　懲り懲りしても、大使館で渡航証明書を
出してもらわなければ、この街をでること
さえできず、何より日本に帰れない。その
日は土曜で、大使館が休みだったこともあ
り、数日、ローマに滞在することになった。
　ふさぎこんでいても、ここはローマだった。
　夜10時になっても、レストランは混み、
夜中でも、街はラッシュアワーのように賑

わっていた。人の囲いをくぐり
抜けなければ、遺跡をみること
ができない。広場のあちこち
で、小さな花火が炸裂し、ロー
マの夜を明るく照らす。ジャニ
コロの丘では、優雅な紳士から
深紅のばらを贈られた。
　夜のトレビの泉はこわかっ
た。前に来たときは気がつか
なかったが、ポーリ宮殿の壁と
一体になって、そこに神々が彫
られている。海神ネプチューン
や豊饒の女神ケレスに見守ら
れ、噴水は、永遠の生命を吹き
出していた。
　アフリカ、メキシコ、カナダ、
ドイツ・・各国の観光客とロー
マ中を回り、夜食をともにした
ナイトツアー、オープンカフェ
でのディナー、ボルゲーゼ公園
の屋根付き自転車や、バチカン
のミケランジェロ。
　遺跡や名所、そしてこの都市

の空気が、私の心を魅了していく。

　　大使館の帰り、メトロの案内を見て
驚いた。地下鉄路線図A線のはじっこに、
チネチッタCinecittaとかいてあるではな
いか。チネチッタって、あの？
　ローマといっても郊外にあると思って
いた。それが、地下鉄で行けるなんて。
　映画の魔術師、フェデリコ・フェリーニ。
　彼の映画は、魔法の薬のように、人々を
夢と現実のはざまへ誘い込む。華やかで、
深い。いい加減なようで、暖かい。スィート
でスリリング。
　「チネチッタ」は、フェリーニの最後から
二番目の映画「インテルビスタ」で、その
名を知った。日本人のテレビクルーがチ
ネチッタを訪れ、年老いた本物のフェリー
ニを、取材する話だった。
　メトロを出ると、目の前がチネチッタ
だ。チネチッタとは映画都市の意味。ムッ
ソリーニが建設したという、世界有数の広
大な撮影所だ。フェリーニの他、ヴィスコ
ンティの「山猫」やウィリアム・ワイラーの
「ベン・ハー」など、数々の傑作が撮影された。
　英語とイタリア語、どちらかのガイド
ツァーに参加することで、見学が許され
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る。映画「ギャング・オブ・ニューヨーク」で
使われた前世紀のニューヨークの街並み
や、アメリカの人気ドラマ「ローマ」も撮ら
れた古代ローマが野外に再現されてい
た。「テルマエ・ロマエ」の撮影もここらし
いが、イタリア人の若いガイドはそれを知
らなかった。
　「フェリーニが大好き」丸めがねをかけ
たイタリア娘のガイドにいうと、すごく喜
びながら、伝説的なスタジオを教えてくれた。
　スタジオ５。ここで「道」をはじめとす
る、フェリーニのめくるめくの名作の数々
が撮られたのだ。

　フェリーニ不朽の名作「甘い生活」もま
た、このスタジオ５で取られている。
　フェリーニの分岐点となったこの映画
は、当初、「ヴェネト通り」というタイトルに
しようと制作側は考えていた。
　主人公のマルチェロは、ローマのゴ
シップ記者で、ヴェネト通りのカフェにた
むろし、有名人を見つけて追いかけたり、
仕事仲間との連絡や友人との待ち合わせ
に使ったりしていた。ヴェネト通りは、舗道
がひろく、そこにでているオープンカフェ
は、世界中で一番おしゃれと言われる。
　「甘い生活」が撮影された50年代は、世界
各国からきた有名人で賑わっていた。オー
ドリーに、ゲーリー・クーパー、オーソン・ウェ
ルズ、ジャン・コクトー、そしてシャネル。

　連れが前日、予約したのが、ヴェネト通
りのホテル・マジェスティックだった。この
ときだけ、たまたま少しお手頃だったとい
う。あとで知ったら、マイケル・ジャクソン
も泊まったことがある、ヴェネト通りの名
物のひとつだった。通りに沿って、ゆるく
カーブを描くクラシックな黄色の建物で、
内装は、薔薇の深紅をテーマカラーにし
ていた。廊下には、金色のドアが続き、そ
こに深紅の照明が点々とともる。さなが
ら、ピジョンブラッドのルビーのようだ。客
室の窓を彩るカーテンも、同じ赤。こんな
綺麗な赤い布を、私は生まれて初めて見
た。すごく上品で、だけども気取らない赤。
可愛いけれど、大人の赤だ。
　朝食は、階上のバルコニーでとる。四角
いパラソルの下のテーブル。その向こうに
は、ヴェネト通りの木々がみえる。爽やか
な風。ソフィア・ローレンがバルコニーで
恋をする。そんな映画をみたようにも思う。

　映画「甘い生活」は、いくつかの印象的

なエピソードでできている。
　冒頭は、ヘリコプターで運ばれる巨大
なキリスト像。つかみはオッケイだ。流行
りのナイトクラブでは、エキゾティックな
東洋の踊りが見られ、ゴシップ記者（マル
チェロ・マストロヤンニ)が貴族を調べて
いた。きまぐれな富豪の娘マッダレーナ
（アヌーク・エーメ)との一夜のアヴァン
チュール。ちまたには、聖母マリアのお告
げを聞いたという子供たちに、救いを求
める人々が群がる。
　貴族の館で繰り広げられるパーティもあった。
　先祖に教皇ユリウス2世をもつという由
緒正しい、しかしほどよく頽廃的な公爵家
のサロンで、ドーベルマンの石像が美し
い中庭をとおり、貴族たちは、ゴージャス
なマントをはおって、古い屋敷へ幽霊刈り
にでかけるのだ。
　年上の友人スタイナーの話もある。マ
ルチェロは、芸術家や知識人が集まる彼
のパーティに呼ばれる。スタイナーは、生
活のため、有名人を追いかけるマルチェ
ロに、ちゃんとしたものを書くようにすす
める。才能があるのだから、と。
　マルチェロは、彼のことばは素直に聞く
のだ。しかし、あこがれの先輩は苦悩して
いた。秩序ある社会に守られた、平和な生
活がつらいのだと。友人も多く、可愛い子
供たちと陽気な妻、財産も気持ちのいい
住まいもあるというのに。
　上京した父親とマルチェロの、愛し合っ
ているけれど、軽くすれ違う想い。父は、な
かなかの洒落人だが、年のせいか、少し
体調が悪くなる。マルチェロが、明日は
ローマを案内したいというのに、そうそう
に帰ってしまう父。二人で出かけた賑やか
なキャバレーで、気のいい踊り子や、風船
使いの道化師が登場するシーンも暖かく
て、美しい。
　どのエピソードも、さらっと描かれてい
るようで、深い。登場人物の背景や想い
が、心に残る。凡百の映画は、この中のた
だ一つのエピソードにも及ばない。
　恋多きマルチェロは、アメリカから来た
スター女優の自由奔放さに惹かれながら
も、一方で、同棲中の恋人を切ることがで

甘い生活
自暴自棄のマルチェロ

ローマ大好き

きない。彼女は、堅実な生活の象徴で、恩
着せがましく愛を強調し、「自分がいなけ
れば、あなたは生きていけない」と断言す
る。マルチェロは、「うるさい、別れる」と言
いながらも、彼女を捨てきることができな
い。子供好きな彼女の安定感のある愛に、
癒されてはいるのである。
　それぞれの人々の甘い生活、甘い人生。
ドルチェ・ヴィータ。
　ニーノ・ロータの音楽が、絶妙に甘く、
切なく、そして明るくはじけている。

　敬愛する友人スタイナーは、ある日、子
供を道連れにピストル自殺してしまう。満
ち足りた生活がつらいという、その自殺
は、世間的には理解されない。
　「彼は恐れていたんだ」とマルチェロが
いうと、担当刑事は「誰かに強迫されてい
たのか」と聞くのだ。
　指針を失い、自暴自棄になったマル
チェロは、海辺にたつ別荘で仲間たちと
乱痴気バカ騒ぎを繰り広げる。夜明かしし
た浜辺に、深海の怪魚が打ち上げられた。
まるで、マルチェロの今の心境のように、
どんよりとして、気味が悪い。
　海岸の向こう岸で、天使のような少女が、
マルチェロに何かを伝えようとしている。し
かし、なんといっているか聞き取れない。
　少女が何を言っているのか、この時の
フェリーニも、わからなかったのでは、と
私は思っている。
　なんでもありの自由奔放な世界と、真っ当
な生き方と。享楽に流されるのか、理想を追
い求めるのか。迷っているマルチェロに、
もっともっと自由に表現したいフェリーニが
重なる。
　3年後、「甘い生活」の答えに当たるよう
な映画を作る。「８1/2」がそれだ。
　「甘い生活」の冒頭、主人公マルチェロ
は、ヘリコプターで巨大なキリスト像を運
んでいるが、3年後の「８1/2」では、グイド
（マルチェロ・マストロヤンニ)が、渋滞の
クルマの列から抜け出し、自らが空を飛
ぶ。そこに、ワーグナーの「ワルキューレの
騎行」が鳴り響く。のちに「地獄の黙示録」
でも使われたこの曲は、個人的な夢の
シーンにかぶさると、実に景気がいい。
　この映画では、主人公の映画監督が映
画作りに迷っている。しかし、迷っているそ
の心境をそのまま映画にしてしまうほど、
フェリーニは、強くて自由自在になった。
　「人生は祭りだ」とこの映画で主人公グ
イドに言わせている。「甘い生活」のマル
チェロは、行先をみつけたのだ。
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　フェリーニは、「甘い生活」について聞
かれたとき、「アニタ・エクバーグだ。それ
に尽きる」と答えている。
　スウェーデン生まれのアニタは、グラマ
ラスな肢体とずば抜けた美貌、その明る
い表情でとても魅力的だ。彼女が演じるア
メリカの大スターは、アリタリアで飛んで
きた。空港に降り立つ、その姿の圧倒的な
存在感。マスコミも、誰も彼も思わず夢中
になってしまう。　黒い帽子で髪をかくし、
禁欲的にキリッと見えたアニタだが、サン
ピエトロ大聖堂の展望台で、帽子が風に飛
ばされ、はらりとおちたたわわな金髪の刺
激的な美しさといったら。
　カラカラ浴場あとのナイトクラブで、踊
りまくる女優。真夜中、犬の遠吠えを真似
して野犬を招き、子猫をひろって、マル
チェロにミルクを探させる。
　気がついたら、女優は、トレヴィの泉の
なかにいた。豪奢なドレスのまま、噴水の
水しぶきを頭から浴びる女優は、あらゆる
神々に祝福された美の女神そのものだ。
神々しいほどの、官能的な美しさ。さすが
のマルチェロも「悪かった。君が正しい」と
つぶやいてしまう。

　アニタ・エクバーグの自由奔放さこそ、
フェリーニの宇宙そのものではないだろ
うか。
　　彼女のジュエリーがまた素晴らしい。
　イタリアはジュエリーの都で、この映画
には、おびただしいジュエリーが登場して
いる。話題のナイトクラブや、カラカラ浴
場あとの野外レストランにも、業界人や正
装した貴婦人たちがジュエリーをたくさ
んつけてやってくる。みな、遊び慣れして
いるのだ。大人がいくつになっても遊べる
のは、成熟した街の条件だろう。
　踊り子も、大きなリボンのついたカンカン
帽と60年代らしい裾の膨らんだドレスに、3
連の真珠のネックレスでかわいらしい。乱痴
気騒ぎで、離婚記念にストリップすることに
なるマダムも、黒いドレスの胸元に、何連も
の真珠のネックレスをつけていた。
　法王を二人も出したことのある公爵家
のパーティーは、まさに、ヨーロッパの伝
統の重みそのものだ。上流夫人やモデル
たちの、きらびやかなパリュールや、あら
ゆる形のティアラを見ることができる。
　この家の老公爵夫人は、眠ってばかり
いるほど高齢だが、豪奢なイブニングドレ
スに、繊細なつくりのティアラと、みごとな
真珠の5連のドッグネックレスをしてい
た。代々、その環境で育ってきた老婦人に
とって、宝石は、懐かしい幼なじみのよう
な存在だろうか。

アニタ・エクバーグのジュエリー

さよなら、ローマ

近況
　東京タワーに癒されながら・・・
　インターネットを行き来していると、偶然、私の本をご
紹介してくださるサイトに遭遇することがあり、部屋中に
キャンドルがともったみたいにうれしいです。
　文章を書くのは地味？な作業ですが、私の想いを、世
界のどこかで、受け止めてくださっている・・・・
　仕事場から見える東京タワーのカラフルな光。。オレ
ンジ、青、黄、白、そしてピンク・・・遠くに見えるスカイツリ
ーのほのかな光と連動して、都会の夜を暖かく、楽しく、
祝福してくれています。
　書籍が手に入りにくい場合は、手元にあるものでした
ら、実費でお分けいたしますね。

「宝石とは、美しさ、そして夢」と考え、様々なキーワー
ド̶ギリシャ神話から名探偵ポワロ、バレエや競馬、
ピーターパン、王女さまに魔術まで̶を駆使して、宝
石の魅力を解き明かしている。
慶應義塾大学西洋史学科卒業後、編集者を経て、エ
ッセイストに。宝石に関する著書は、「夢見るジュエ
リ」「ダイヤモンドAtoZ」(共に東京書籍)、「宝石物語」
（大和書房）、「21世紀の冷たいジュエリ」（柏書房松
原）、「恋するジュエリ － スターが愛した宝石た
ち」 （河出書房新社）など。ほかに、妖精、花の本、
絵本の翻訳、ショートストーリーの執筆も。文章にあ
わせ、イラストも描いている。

ホームページは
http://www.shinjukutoyama.com/
ジュエリーと妖精、そして幻想の世界へ
と
http://www.geocities.jp/yamaneko1313
ジュエリーや妖精に関するエッセイスト、岩田裕子で
す。
(東京日記所収)の二つがあります。

岩田 裕子（いわた  ひろこ）

　アニタ・エクバーグ演じる、野性的で自
由な女優は、大胆なジュエリーのつけ方
で、ひときわ存在感を放っていた。この映
画は、モノクロなので、何色のドレスかわ
からないが、濃い色のドレスを着て、髪を
アップにし、飛行機のタラップを降りてく
るアニタ。
　その胸には、手のひらほども大きな、三
日月型のブローチが輝いていた。三日月
の外側の半分は、サファイア、内側はダイ
アモンドで出来ているように思える。それ
とも、ダイアモンドとルビーで、ドレスは、
濃い赤かもしれない。
　シャンパンとともに開かれた記者会見
では、右腕に、大振りなダイアモンドのブ
レスレットを三本はめていた。ものすごく
大きなそれをいくつも並べている。透明
な輝きを放つダイアモンド。
　代々続く貴族のエレガントなティアラと
は対照的に、彼女の個性そのままにつくら
れた、新しくて、知的で、強い宝石だった。

  岩田裕子 著 （電子書籍）
こわく
蠱惑のジュエリ

定価：599円（税込） 発行：PHP研究所
2012年9月、電子書籍「

こわく
蠱惑のジュエリ」が出版されました。

　東京にいる妹に書類を送ってもらい、
大使館から、無事渡航証明書が降りた。そ
の夕方、私たちはフィレンツェ行きの列車
に乗るためテルミニに向かった。
　ローマは世界にふたつとない特別な
街。ローマにいると、人々は、いつもより
ずっとずっと魅惑的になれる。
　ホテルからテルミニ駅に向かう、その
途中、トレヴィの泉をもう一度見たくて、私
はひとりタクシーをおりた。その日も混雑
していて、なかなか水辺にたどり着けな
い。やっとのことで水に手をふれた。さ
らっとしたきもちのよいひなたみず。私
は、コインを投げ入れた。ひどい目にあっ
たけれど。やっぱりローマにはどうしても、
また来たい。
　「どの国も、どの都市も大好き」と言おう
として、つい「やっぱりローマが好き」と叫
んでしまったあの王女さまのように、私は
この危険で死にそうなほど熱い街を愛し
てしまっていた。

真夜中のトレヴィの泉
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トレヴィの泉のアフロディテ
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