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エッセイスト  

「ラストエンペラー」1987・伊・英・中国　監督：ベルナルド・ベルトルッチ
出演：ジョン・ローン/ジョアン・チェン/ピーター・オトゥール/坂本龍一/
ヴィヴィアン・ウー

「さらば、わが愛/覇王別姫」1993・香港　監督：チェン・カイコー
出演：レスリー・チャン/チャン・フォンイー/コン・リー/ルォ・ツァイ

「ラストエンペラー」主演：ジョン・ローン

写真協力 「財団法人 川喜多記念映画文化財団」
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　ある雑誌で、中国の翡翠について書い

たこともあり、今回は中国の映画を取り

上げてみた。大好きな中国映画は数多いが、

どうしても取り上げずにいられないのが

「ラストエンペラー」と「覇王別姫」である。

　どちらを選ぼうか、とビデオで見比べて

いたら、面白いことに気づいた。二つの映

画の主役は、ほぼ同時代（清朝の崩壊前夜

から、文化大革命の終わる頃まで）を生き、

どちらも時代に翻弄されながら、立場は正

反対ということである。正反対どころか、

一方が太陽なら、もう片方は、地を這う虫

といってもよいだろう。　冒頭、ともに母

と引き離された幼い男の子であったふた

りだが、ひとりは、大国の皇帝であり、他方

は、餓死寸前の捨て子だった。

　天子から、とらわれの身へ

　「ラストエンペラー」の主役は、言わずと

知れた、清国最後の皇帝、愛新覚羅溥儀（ジ

ョン・ローン）である。前皇帝の甥にあたり、

かの西太后に呼ばれて、母から離され、3歳

にして、「一万年帝国の天子」へと指名され

る。何もわけのわからない幼すぎる溥儀が、

不気味なほど年をとった西太后と対面す

るシーン、その後の豪壮な戴冠式のシーン

―小さな皇帝と紫禁城を埋め尽くし、恭し

くかしずく臣下たちの対比―は、映画史に

残る名場面といえるのではないだろうか。

母と離された溥儀には、やさしい乳母がい

た。しかし、10歳で、その乳母も紫禁城から

追い出される。この頃の溥儀にとって、乳

母は、愛するひとでもあった。連れ出され

る乳母を追う溥儀の姿は、あまりに哀れで

胸を締めつけられる。

　やがて時代は共和制の波に襲われる。清

国は滅び、皇帝は象徴的存在になる。それ

でも紫禁城には1200名の宦官、350名の女官、

850名の衛兵、185名のコックが住み、溥儀

にかしずき、1週間に3000羽の鶏，月に120

枚のクロテンの毛皮が消費されたという。

　クーデターが起こった。溥儀は紫禁城を

追われてしまう。天津でのパーティー三昧

もつかの間、日本軍によって（彼の野心もあ

るのだが）満州国の皇帝にかつがれること

になる。それは単なるお飾りだった。終戦

後は、中華人民共和国に戦犯として捕らえ

られ、皇帝どころか最低の人間だと攻め立

てられる。臣下を殺すことも自由だった権

力の頂点から、トイレの仕方まで、文句を

いわれる境遇に陥るのだ。10年の軟禁のの

ち釈放。文化大革命のさなか、庭師として、

53年の生涯をとじた。

　裏切られても愛する

　一方、覇王別姫の主役は、京劇の人気女形、

程 蝶衣（レスリー・チャン）である。彼の母

親は、最下層の遊女で、育てられなくなっ

た幼い息子を、京劇の劇団に預けにきて、

断られる。彼には、指が6本あったからで、

母は小さな息子のため、その場で、包丁を

取り、指を切り落とす。蝶衣（幼名、小豆）は、

泣くこともない。無邪気さとは、すでに無

縁なこどもなのだ。彼には、寒さをしのぐ

毛布さえなかった。彼の財産は、布団の下

に隠した数枚のコインと、もって生まれ

た美貌だけなのだ。

　ここでの修行は、目を覆いたくなるほど

の過酷さである。せりふを間違えたり、演

技が下手だったり、些細ないたずらのたび

に、頑丈な杖で、何度もぶたれる。頭に水の

入った洗面器を乗せ、長時間、たた

される。体をやわらかくするため、

片足を縛られ、肩まで上げさせられ

た形で立ち続ける。修行に耐えられ

ず、逃げたり、自殺してしまう子も

いるほどだ。蝶衣は、耐えた。　

　耐えることが出来、しかも天分

があり、きっかけをつかんだ子供

だけが、人気俳優として、別世界の

ような表舞台にのぼることができ

るのだ。西太后の宦官だったとい

う老人に気に入られ、からだを犠

牲に、蝶衣は、きっかけをつかんだ。

成功。喝采を浴び、贅沢も思いのまま。

　母がわりなどいなかった蝶衣にとって、

唯一信じられたのは、修行仲間で、兄代わ

りの小楼だった。彼だけが、蝶衣をかばっ

てくれた。小楼だけに心を許し、二人の役

柄「覇王」と「別姫」そのまま、彼を愛した。

しかし大人になった小楼は、コン・リー扮

する娼婦、菊仙と結婚し、蝶衣のもとを去る。

蝶衣には、有力なパトロンが現れた。しかし、

小楼を愛するのを、やめることができない。

　やがて時代が京劇に襲いかかった。文革

の嵐は、俳優を罪人とみなし、蝶衣を法廷

に立たせることになる。

　それにしても、文革の恐怖政治は、人間

の人格を破壊する。わたしは、オウム真理

教のリンチを思い出した。明るく、男らしく、

豪放磊落な小楼が、その恐怖にいちばん

弱かったのは、なぜだろうか。暴力的な、

眼に見える恐怖には、絶対負けない男な

のに、心理的な恐怖には、弱かった。小楼

は錯乱し、妻も蝶衣も裏切ってしまう。妻は、

衝撃をうけて、自殺する。蝶衣は、衝撃を

受けながらも死ななかった。

岩田　裕子 

シネマの宝石学

激動に生きた
皇帝と捨て子の運命

洗練された
大人のおとぎ話
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  岩田 裕子  著

「ダイヤモンドAtoZ」は、まるごと一冊ダイアモ

ンドのお話ばかり。ハリー・ウィンストンのみご

とな輝き（写真）もたっぷりご堪能ください。

お求めはお近くの有名書店または東京書籍営業部

　（０３‐５３９０‐７５３１）までお申し込みください。

東京書籍  本体価格 １，６００円（税別）

ダイヤモンド AtoZ
やさしくて残酷な魂〔　　　　　　〕

岩田 裕子（いわた ひろこ）

東京都新宿区生まれ。慶應義塾大

学文学部卒業（西洋史専攻）。編集者

を経て、少女雑誌、ファッション誌

などに記事を執筆。現在は、宝石・

妖精のエッセイストとして活躍。

　やがて、文革の嵐もすぎ、11年ぶりに二

人は出会った。舞台の上で、覇王と別姫に

扮しながら、小楼は、こどものときのように、

蝶衣をからかった。蝶衣の表情に、かすか

な微笑が浮かぶ。彼の一生を通じ、めった

に見ることの出来なかった幸せの微笑み。

そして蝶衣は、物語の中の別姫そのまま、

覇王の腰から、剣を引き抜き、自らの首に

当て、自刃する。おそらく幸せの絶頂のな

かで。小楼が叫ぶ。「蝶衣」と。それから幼

名をつぶやく。「小豆」と。小楼もこのとき

はおそらく、こどもの頃のように、蝶衣を

愛したのではないか。幸せな、恋の物語。

　真珠と翡翠の運命

　宝石は、当然、ラストエンペラーのほ

うに多く登場する。宝石は宮廷にとって、

花やペットのように、身近なものだ。冒

頭に登場する西太后は、複雑なつくりの

髪飾りも、何重にも巻かれたネックレス

も、きらきら光るイヤリングも、極上の

黒真珠だ。そのうえ、死の床である部屋

の中央には、天井から巨大な黒真珠がつ

ってあった。

　真珠は、皇族の正装に欠かせない宝石

で、戴冠式の幼い溥儀の胸にもだらりと

長い真珠の首飾りがさげられている。こ

の首飾りが、後年、溥儀の運命、いえ、そ

れだけでなく、中国と日本の運命をも左

右することになる。 　天津で、しばしの

遊興にひたっていた溥儀の下に、衝撃的

な知らせが届くのだ。蒋介石率いる国民

党軍が、歴代清国皇室の墓をあばいたと

いうのだ。西太后の遺体は陵辱され、由

緒ある財宝は盗まれた。なかでもみごと

な真珠の首飾りは、あろうことか、蒋介

石の新妻、宋美齢への結婚の贈り物にさ

れたという。これは屈辱だった。溥儀が、

満州国におもむき、再び皇帝になること

を決心したのは、このときだ。そして、軍

閥を始め、各種の力を結集するため、代々

伝わる翡翠の数々を散財した。翡翠で、

清王族のプライドを買おうとしたので

ある。

　この他、花のように美しい皇后、婉容

の清楚な真珠のイヤリングも、印象に残

る。また、スコットランド人の家庭教師

ジョンストンは、溥儀にルビーの冠を贈

られている。それは、赤に黒いふちのつ

いた帽子で、てっぺんには、ルビーの玉

がついているのだ。

　一方、覇王別姫である。前半の修行時

代には、当然、宝石などでてこない。蝶衣

がおとなになって、人気役者になると、

様相はがらりと変わる。小楼の顔に隈取

を書いてやる蝶衣の指には、たっぷりと

大きな紅珊瑚の指輪がつけられている。

　圧巻なのは、富裕なパトロンから贈ら

れた蝶のかたちの大きな宝石箱だ。ふた

に描かれた蝶の羽は、白蝶貝で出来てい

るようだ。開けてみると、その中には、淡

水真珠の装飾品がどっさり。舞台映えす

る華やかなものばかりで、蝶の形の髪飾

り、簪、イヤリング、淡水真珠をビーズの

ようにつなげ、ところどころにピンク珊

瑚が混じり、風もないのに、ふるふると

ふるえ、可憐で、豪華で、目もさめる美し

さだ。人々はいった。

　「西太后だって、役者にこれほどのも

のは、贈らなかっただろう。」

　この華麗な装飾品も、文革が進むにつ

れ、悪の象徴だと、当局に眼をつけられ

ることになる。

　翡翠も同じである。文革の狂気がきわ

まりつつある、ある夜、小楼と菊仙の夫

婦は、翡翠の杯で、酒をくみかわす。「ど

うせ壊されるのだから、最後に」と。飲み

干したあと、床にたたきつけて、割ろう

とするが、なかなか割れない。粘性の強

い翡翠らしいシーンである。また、これ

はわたしの推測だが、ラストシーン、蝶

衣が小楼の剣を抜き、自刃するとき、ち

らっと映った指先に光っていたのは、翡

翠の指輪ではないだろうか。
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