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写真提供 大映「瘋癲老人日記」1962年

エッセイスト  

　人間よりえらいと思ってる。

　所有されるのでなく、所有させてあげ

ると思ってる。

　怠けるのが好き。

　ときおり気まぐれなまばたきをして、

人間たちを魅了する。

　これって猫のこと？

　宝石のこと？

　猫と宝石は、どこか似ている。

　その昔、ケーリー・グラントが演じた宝

石泥棒はキャットと名乗っていた。その

せいで、というわけではないけれど。

　『不思議な国のアリス』に登場するチェ

シャー・キャット。不気味な笑顔が特徴の

不思議な猫で、笑った形の口だけ残して、

あとは消えてしまうのが、彼の得意技。

　その消えるまえの一瞬の瞳の輝きが、

猫目石を思わせると、ある詩人にささや

かれたことがある。

　動物の名をもつ宝石、猫目石には、一種、

野性的な妖しさがただよっている。

　眠ったような半透明の蜂蜜色を、瞳孔

にも似た、ひとはけの光が横切り、角度に

よってちらちらと動く。

　こっちを見つめて、す早くウインクで

もしたかのように。

　西洋の言い伝えでは、外面的な美しさ

と力を与えてくれる石。起伏の激しい人

生をひきよせると言われた。また、東洋で

は、怠惰な人が身につけると、いっそう怠

惰になるといましめられた。

　そんなキャッツ・アイが登場する映画

が1962年に日本で封切られた『瘋癲老人

日記』なのである。

　谷崎潤一郎の原作を、当時、質の高い娯

楽映画の第一人者だった監督。木村恵吾

が作品化したものだ。

　病気の老人が主役の映画といったら、

地味な社会派のストーリーかと思いがち

だが、谷崎潤一郎の世界はちがう。幾重に

も屈折した究極のエロティシズムが描か

れている。

　主人公は77歳の老人・卯木督助。看護婦

づきの老人だが、社会的には成功しており、

美食や観劇など、世の楽しみを味わいつ

くしている。

　今、体の自由のきかなくなった督助の

関心は、息子の嫁、若くて美しい颯子に集

中しているのだ。

　もと踊り子だった颯子は、今は洗練さ

れた品のよい奥さまぶりだ。夫は浮気を

しているらしいけれど、ある程度、贅沢も

できる暮らしを、それなりに満喫している。

　彼女は、養父が自分に執着しているの

を知っている。その関心をうまく利用して、

車だのハンドバックだの買わせたりして

いる。

　颯子のそんな、ちょっとした悪女ぶりを、

今まで遊びつくしてきた老人、督助は喜

んでいる。まるで自分の病気を利用する

ようにまでして、督助は颯子に甘え、近づ

こうとする。

　颯子はあからさまに邪けんにするのだ

けど、その冷たささえ、この何もかも手に

入れた老人には、新鮮で心地よい。二人の

いじめいじめられ関係は、屈折した心理

ゲームの要素を帯びてくる。

　そのクライマックスに、極上のキャッツ・

アイが登場するのである。

　実は、督助老人、金持ちでありながら、

お金にはシビアなのである。実の娘が、家

が抵当に入りそうなので、少

し援助してほしいと頼みこむ

のでさえ、渋い顔をしてうん

と言わないほどだ。

　その督助に、颯子が「キャッ

ツアイを買って」とねだった

のである。督助は、颯子がかわ

いいにはちがいないが、その

キャッツアイは、300万円もす

るというのだ（この物語は

1961～2年に書かれている）。

　ここで颯子のねだったのが、

ダイアモンドでなくキャッツ

アイだというところが、いか

にも宝石を知りつくしている

贅沢好きの女の雰囲気で、と

てもよい。ダイアモンドでは

普通すぎる。猫目石がほしい

というところが、彼女自身の

洗練された趣味をもほうふつ

とさせるのだ。

　しかし、督助はそれを拒否する。

　いくら嫁の色香に迷ってはいても、そ

れは高すぎる、と正気に返ったのだ。

　ここからが、颯子の腕の見せどころで

ある。

　彼女の色っぽさは、これまでにも増して、

とろりと甘い。

　督助は、その魅力に敗北し、颯子の指に

は、指の幅からはみ出るほど大きい、15カ

ラットのキャッツアイが光ることとなっ

たのだ。

ふうてんろうじんにっき

うつぎとくすけ

さつこ
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岩田 裕子（いわたひろこ）
東京都新宿区生まれ。慶應

義塾大学文学部卒業（西洋史

専攻）。編集者を経て、少女

雑誌、ファッション誌など

に記事を執筆。現在は、宝石・

妖精のエッセイストとして

活躍している。

  岩田裕子　著

  双葉文庫　本体価格５１４円

  本物は口にあてると冷たい、
だから「冷たいジュエリ」

　木の葉の色も艶めく秋、宝石の本をじっ

くり読んでみるのもいいかもしれません。

　というわけで、パラパラめくっていただ

けると、うれしいのが「冷たいジュエリ」。

　宝石のもつ毒の部分、人間をとりこにし

てやまない蠱惑に、焦点をあてて書いた本

です。それぞれの宝石の性格を意識しなが

ら書いていたら、人間にとてもよく似てい

るので驚いた記憶があります。

　私自身の秋は、入院、手術といった大

イベントで過ごします。全身麻酔から目

がさめたそのとき、私の新しい物語がは

じまる……。

　遊びつくした贅沢な老人の美しい生き

た人形にされたとしたら、15カラットの

キャッツアイくらい、もらわなくてはひ

きあわないのではないのではないのだろ

うか。

　ボクシング観戦の折り、若尾文子の白

い小さな手にはめられたキャッツアイは、

あまりに大きくて、か細い指が折れそう

だった。

　それはまるで、老人の過剰な愛にあえ

いでいる女の不安定な心境をそのまま現

しているようだった。

　そんな人間どもの人生模様などどこふ

く風、猫目石は、今日もあでやかにまたた

いている。

　彼女はその石をはめて、恋人とボクシ

ング観戦に出かけるのである。

　野球でも相撲でも、もちろん時代的に

いってサッカーでもなく、ボクシング観

戦というところが、谷崎のうまいところだ。

　キャッツアイには、少年たちも夢中に

なるような、さわやかなスポーツは似あ

わない。

　ひとつ間違ったら死にもつながる、血

の匂いのするスポーツ、ボクシングだか

らこそ、キャッツアイの、とろりとした大

人の味わい、野性的な輝きに負けないの

である。

　ボクシングと、猫目石はよく似あう。

　この督助を演じたのは、品のいい老紳

士役の多い俳優、山村聡だった。

　颯子役は、若尾文子である。当時28歳、

匂いたつような美しさの絶頂にあった。

　今、知らない人も多いのだろうが、若尾

文子は、すごい女優なのである。マニアッ

クな映画好きは、ミニシアターの若尾文

子特集に、飛びつくようにして集まる。私

自身、傘もさせないような大嵐と落雷の中、

彼女の主演作を見るために渋谷まで出か

けたことがあった。

　1960年代は、邦画が全盛期の最後の輝

きを放っていた頃だった。当時の邦画の

質の高さは、今、見ても衝撃を隠せない。

　若尾文子は、その当時の大スターだった。

　可愛くて、罪深い、大人の女が演じられ

る数少ない日本の女優のひとりである。

フランスでいえば、ジャンヌ・モローの成

熟とブリジット・バルドオの可愛らしさ

をかねそなえている。　日本よりイタリ

アやフランスで人気が高いというのもう

なずける。

　谷崎潤一郎の濃密な世界を表現できる

ほんのひとにぎりの女優のひとり。彼女は、

この作品の他、「卍」「刺青」といった谷崎

の中でもひときわくせのある名作にも主

演し、すばらしい演技を見せている。

　さて、「瘋癲老人日記」に戻るが、本で読

んだときには、私はこの嫁にあまり好感

が持てなかった。私の読みが浅いためだが、

物欲が強い、外見だけの女に思えたのだ。

　しかし映像で、あでやかな若尾文子を

目にしたとき、印象はちがった。もし督助

に出会わなかったら、ただの少し計算高い、

かわいい女ですんだのかもしれない。

　それが老練な督助の手練にやられ、次

第に悪女ぶりを助長されていったのでは

ないか。

こわく
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